
黃 娟 

  這次的座談會以「台美人的生活經驗」為主題，身為台美作家的我，走過來的

是一條「寂寂文學路」，我就與各位分享個中滋味吧！ 

  台美人的共同特色是離鄉背井，到陌生的國家來闖天下，不論是出來讀學位也

好，開創企業也好，必定是吃了很多苦頭。好在只要不怕吃苦，總有「苦盡甘來」

的一天。不幸有一條路是永遠走不出頭的，而且越走越，越走越寂寞，這就是我走

的文學路……。 

  從事寫作，不管你是在孤燈下敲鍵盤也好，獨坐書桌前爬格子也好，故事的經

營，文字的運用，都是個人的事，全在個人的腦海裡進行，當然是寂寞的。但是台

美作家因為主觀、客觀環境均不利，變得特別艱苦難走，先說一說極為明顯的例子。 

1. 這是英語世界，但是台美作家都以漢文寫作，顯然離了大眾。我常常遇到鄰居或

洋朋友，對我的作品感到興趣，希望知道在那裡可以買到我的書，但是我必須很

遺憾地告訴他(她)們，非英語寫的，他(她)們看不懂。熱心的他(她)們還不放棄，

再三叮嚀「若有英譯本出版，一定要通知一聲。」 

2. 作寫寫作，以自己關心的問主題，所以台美作家寫作多半是「台灣」，而且以台

美人為主要對象，無形中限制了讀者的範圍。 

3. 幅員廣大的美國，並沒有台美人共同的發表園地，也沒有販賣台美作家作品的書

店，使得讀者與作者難有交集的機會。 

  一些大城市也許例外，但是仍以中國作家的作品為主。發行量較大的報刊，也

操縱在他們的手裡。 

  但是我今天想跟各位討論的是更根本的問題： 

  台美人口雖然不多，但是很有組織，各地都有同鄉會，也有台美人口滿集中的

地方，如南加一地，據說台美人口已超過十萬人，但是在南加發行的台美人報紙，

訂戶始終在三千戶以下(希望這個數字已有進步)台美作家的作品，想要賣個一百

本，幾乎是不可能的事。可見台美作家的困難。在台美人對「文學」的極端冷漢，

我個人的經驗是很少有同鄉想要知道在哪裡可以買到我的書。 

  「文學」被稱為「民族的靈魂」，因為從一個國的文學作品可以看出該國的民族

性和歷史、文化。名作家輩出的國家，絕對是受世人尊敬的。 



  那麼我們為什麼會這樣不關心自己民族的「靈魂」呢？何況「愛好文學」是人

類的性。不信自看我們的子女，哪個孩子不喜歡妳 bed time story；哪個不喜歡去圖

書館抱回一大堆童話書來看？而望子成龍的父母，逢年過節，或孩子的生日，不也

喜歡買書來做禮物嗎？ 

  我們自己不愛看書(只看專業的書)我們沒有養成閱讀的習慣，我們很少去碰觸

文學書，因為台灣的語文教育，沒有包括文學。國文課本除了古詩、古文，就是修

身養性或領袖訓詞之類的文章，灌輸的是僵硬的封建思想。 

  美國教育是多麼地不同，他們重閱讀，以文學名著為英語讀本，甚至於大一的

課程，還是以人文教育為主，希望學生在進入專業的領域之前，已有了健全的人文

基礎，將來有成長時，都懂得關懷人文，回饋社會。 

  那麼台灣教育為什麼要刻意忽視具有「啟發思想、豐富想像力，促進人文關懷」

的文學教育？ 

  答案是外來政權以鞏固政權為目的，培養的是「愚忠」的順民。「文學」的相同，

正是他們所忌諱的。想想看：人家以「威權」統台，管制思想，限制自由，怎麼願

意讓你接觸文學，啟發你的思想，豐富你的想像力？ 

  我們必須認清楚我們在台灣受的是排除「文學」的偏差教育。台灣人「文化素

養」的低落，也因而常遭外人垢病，尤有甚者，在不健全的黨國教育下成長的台灣

人，往往缺乏哲學的思考力和歷史的眼光，表達和詮釋的能力也很有限。這些缺點

若出現在一般小民，也許不算是大問題，但是擔當國家重任的領袖，也有這樣的通

病時，照流行的說法：「代誌就大條」了。 

  經過半世紀的努力、奮鬥和犧牲，台灣人終於掌握了台灣的政權。當時大家都

以為台灣人已經出頭天了，一般的看法：只有「政治」可以解決台灣的問題。 

  但是台灣的問題複雜多了：意識形態的對立，對本土事的無知，牽涉的是認同

的問題，也是歷史及文化教育的問題。 

  不幸執裡真正懂得文化比政治重要的人物太少，就因為認識不夠，文化體質太

薄弱，才會在統派媒體、政客、學者聯手圍剿下，顯得毫無招架之力。而官員在立

法院備詢時，那種「坐以待斃」的無奈，和問政立委的粗魯以及背離專業的荒唐，

在在令台人汗顏。 

  我們還能繼續認為「文學」是可有可無，無關痛癢的東西嗎？何況以「歷史」

為題材的文學作品，往往可以補救歷史文化教育的不足，收效更快更大！ 

  各位鄉親朋友：請撥時間來欣賞文學作品，共同改變台灣人(台美人)的氣質，

提升台灣社會的文化水準。 
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