“點心擔第2271期”
我的駕照                                                       陳碧雲 
出生貧困家庭的我，本來以為開車只有在夢中相見。不過一個人一生中難免會有不少難料的變化，重寫人生歷史。
1969年離開台灣家園，就是我重寫人生歷史的另一個開端。1971年以300美元購買一部Mustang的二手貨後，申請駕照是天經地義的第一過程。記得當年出國時英文姓名就是乖乖牌地照漢文直譯，大部份的雙字名字 (first name) 之間都加一橫(hyphen) ，這就是造成數年後惡夢的罪首。
當時住在東部麻州，1970年末期，汽車保險全盤改成無過政策 (no-fault policy) ，結果每年都會接到保險公司的 “正名” 通知，因為他們不能在麻州機動車管理部找到和我名字相同的資料。我直覺以為錯出在保險公司，每年一到時候，保險公司為此不給我優良開車記錄的保險減價，他們就會定期接到我最後連三字經都想搬出來的電話。
那年代，我全職工作加上小孩年幼，忙得團團轉，實在沒力氣去長期周旋，這事也就不了了之好幾年。直到家兄移民來美後，歷史重演，覺得事情可能不單純，只好加緊脚步追根究底，結果憤然發現問題原來出在麻州政府機動車管理部，他們故意將我 及所有名字中間有一橫 的姓名本末倒置，變成我姓 “碧”名“雲蔡”，而且官十足，一再強調要改駕照資料比“登天還難”，還建議我去保險公司改我的官方姓名以配合駕照檔案，荒謬至極，豈有此理。
機動車管理部先是藉口不瞭解東方名字而誤會，再來解說東方一般人的姓氏太短 ，電腦作業不能處理，完全不符合邏輯。為何將我的姓由四個英文字母的 “蔡” 改成只有兩個英文字母的 “碧”而不嫌更短，他們無言以對。以電話跟他們講理無法突破，只好下定決心請個半天假，親自去機動車管理部理論，從一個單位被踢到另一個單位，被踢皮球無數次的過程中，終於得到轉機，幸運地碰到一位有正義感的底層美國職員說出實話“我們故意這麽做，以歧視你們東方人!” 
美國社會最怕碰到種族歧視指控，個人被歧視事小，整個族群的人被歧視，代誌就大條啦。我當然吞不下這口氣，不能眼睜睜看我們東方人被歧視，坐視不顧。既然口頭請求抗議都無效，只有求其他管道去，用書面控告麻州政府機動車管理部，以業務操作程序，公然歧視，祕密非法地替東方人改名換姓，書信同時送去給州長、美國衆參議員及地方代表。比登天還難的正名問題，竟然能在兩個星期內就解決，機動車管理部部長親自致函道歉，馬上替我及家人正名，同時還正式為此事件專設一個單位，處理所有正名問題。美國畢竟是個講理有法治的國家，只要我們肯堅持原則，有決心和耐力，站得住脚的案件還是能得到公平的處理，這就是民主的可貴。
