母子情深：愛兒逝世週年紀念
                                                                                                       姜瑞香

屋前的楓葉又呈現了一片橘紅色，秋天已經悄悄的來臨了。往年秋天是我最喜愛的季節，為的是它的千變萬化。望著遠處的山頭，有鮮紅、有金黃、有橘紅，但是仍然有綠葉參雜其中，這五顏六色之景，真是美不勝收。我很喜歡一個人靜靜的斜坐在一個安靜的地方，欣賞這大自然的美。如今（秋）卻變成了最令我傷感的季節。
去年這個時候，上蒼帶走了我的愛兒 Keimay〔楊傑茂〕。在他離開我們的那一瞬間，我腦海裡頓時一片空白，心中似乎有個無底洞，整個人無法自主地一直往下沉。此後我的一顆心就從來沒有踏實過。雖然我的一生崎嶇不平，經歷過失去父母兄妹以及喪夫之痛，但是這和失去愛兒的感受有著天壤之別，不可同日而語。這一年來，我有著說不出的痛苦，道不盡的懷念。
Keimay 是個開朗豪爽、交遊廣闊、風趣有愛心、膽大又心細的年輕人。在他三十年短暫的生命中，留給家人、朋友、尤其留給媽媽數不盡的甜蜜回憶。說真的，我以曾經擁有過，而且將永遠在我心底深處，仍然會因擁有這樣一個兒子而自豪。
從小Keimay 就在同伴中顯出他的親和力和領導能力。在他上幼稚園時，他召集了十幾來個小男生，一個個搭肩排成一縱隊，從學校走到家門口，大約四、五條街的路程，一路喊著：「Keimay The Great」。可笑的是這些小男生們個個雄糾糾，氣昂昂的，每天如行軍般的高喊：「Keimay The Great」回家。過路人時常給這一群天真可愛的孩子們熱烈的掌聲。
在他七歲時，父親生病在家休養，當爸爸精神稍稍好些時，他就希望我們陪他到附近的小河釣魚。Keimay 知道了，立即和玩伴說聲再見，就高高興興跟著我們去，因為他知道這是當時唯一能使他父親快樂的事。後來，在他父親過世兩年後，他告訴我，其實他並不喜歡釣魚，只是為了要父親高興。小學一年級的小孩能這麼體諒父母的心意，著實不容易。
此後稍長，他更能體諒單親媽媽的苦衷。在他父親去世半年後，我不想繼續住在那使我傷感的房子，於是在Keimay 九歲時，我們舉家遷移。我因工作忙碌，無暇照顧他，他居然能在全新的環境下，無論是在學校，或者在居家附近，都能找到很多朋友，而且一切安排得很好，完全不用我操心。更可貴的，他和附近玩伴的媽媽都建立良好的關係。她們時常來電話稱讚Keimay ，她們都異口同聲的說，有些事使她們不敢相信是一個十歲還不到的小孩子能想到，能做到的。我聽了，能不以他為傲嗎？
在Keimay 成長過程中，我們母子相依為命，而且幾乎無話不說。在他中學時代，他的成熟度，對人對事的看法，己經遠遠超過我所預料的。很多時候，他甚至擔當啟發媽媽的角色。無論是對人生的看法，對美國的政經情況，對國際情勢，尤其是對台灣的觀感，他都有他很特殊的見解。他上了大學以後，對做人處事，他有更深刻且獨特之處。
幾年後，他從NJ的家搬到San Francisco，無論我內心有多少的不捨，孩子總是要成長獨立的。我含著淚送他到機場，祝福他今後人生旅途平坦順暢。他搬到SF之後，心裡時常牽掛著家裡的母親，每個禮拜必定來電再三囑咐，家裡重事能不動就不要動，等他有空回家再處理。他對媽媽的體諒，實在是無以覆加。
不料在2007年的一月卻發生了震驚全家的事，Keimay 居然在他年輕力壯的當兒，得了末期的大腸癌。這晴天霹靂的消息，叫我做母親的如何忍受？一月底他從SF 搬回家。此後分分秒秒我陪伴著他，和他同進同出醫院和接受化療。在他接受治療的過程所受的痛苦，我看在眼裡，心如刀割。在大學時代曾經是Ice Hockey 校隊，身體一向強壯如牛，不料一夕之間意然變成了病癌纏身，骨瘦如柴的軀體，叫我如何承受得了？
九個月的養病期間，他顯得異常平靜安祥，他盡量不讓我有太多的牽掛，這使得我有個遐想﹍﹍他也許會漸漸好轉，他還年輕，不會捨下老母而去﹍﹍，在這種情況之下，在我內心深處，時常否定他病危的事實，乃至於在他從加護病房返家後，我還讓他不斷的和來訪的朋友們接觸。因為他的朋友實在太多，而且多半是從遠處搭機來探訪的，我真的不忍心拒絕，因此我在他最後的幾天，沒有和他單獨談話和相處的機會。我為此深深的懊惱、自責、心中沈痛不巳。
有一天，大約是九月中旬當我陪著他做完化療回家的路上，他忽然要我在一個賣運動器材的商店停下來，他說他要一個人進去看看。他拖著極其虛弱的身子，一步一步地往店裡走。我不想違背他的意思，既然他說要獨自進去，我也只得坐在車裡等候。二十分鐘後，他手裡拿著一包東西回來。他知道我每天上YOGA課，他竟然買了一個Yoga Mat 給我，而且挑選我最喜歡的橘紅色。現在我仍然從不間斷的去做YOGA，每每在上課時想到Keimay 對我的孝心，情不自禁的暗自飲泣。
當Keimay 在加護病房的第二天，我在他病塌旁邊陪伴他，他突然指著通往浴室的木門，告訴我：「媽！你看門上的木頭紋路，像極了台灣地圖。」我望眼過去，果然不錯，它酷似台灣島在太平洋中聳立著。這就是我的兒子對台灣的情懷。
一年過去了，我對愛兒的懷念有增無減，在這思念與紀念Keimay 的日子，多麼希望上蒼允許我和我的愛兒再相聚一天，那怕是短短的兩個小時，以安我心，聊我思念。天地相隔，與Keimay再相見的心願是難能實現，但母子情深是永懷永續著，曾有此可愛可傲的兒子，我此生亦滿充實意足了。
